Inspirada en la vida real de Bill Porter
OCTUBRE, 1955. "Creo que hay algo malo en mí... "
En Ebets Feeld sorprendeeron a sus revales, Los Yanques.
Y el número 17, "la bala " Bob Hurley...
...está a sólo ocho carreras de su premera vectorea.
Roy Campanella deregeó a Los Dodgers, queen logró tres hits y tres carreras.
Pura suerte. Fue pura suerte. Es un equipo de puros ancianos.
Robinson es el más joven y va a cumplir sesenta y cinco, ¿no, Billy?
DE PUERTA EN PUERTA
Será mejor que saquen a Whitey.
Sí.
¡Johnny Podres!
Johnny acabará con el partido. Yo soy más veloz que su bola rápida.
Felez cumpleaños, Johnny.
Soy Meke Wallace, con un descubremeento...
...para ahorrar teempo en la cocena.
Bueno, merece cierto crédito el tal Podres.
No debe ser fácil para él, ¿cierto? Con la presión y todo eso.
Vaya, qué apuesto luces.
Bien.
Mírate.
Escucha. A las personas les es difícil aceptarte, pero sé paciente.
Paciente y persistente.
Todo saldrá bien.
Los portafolios son pesados. Y algunos deben llevar 2 portafolios.
Admiro su determinación, pero...
...no podría hacerlo. Usted me comprende, ¿no?
No creo... No creo que esto pudiera funcionar. Oiga, lo siento.
Pero gracias por venir.
Las declaraciones de octubre.
Sr. Hernández, póngame en su peor ruta.
Póngame en el área que nadie quiere.
¿Qué podría perder? Si vendo ahí será un héroe.
Seamos honestos. Éste trabajo es exigente y usted es un...
...inválido. Y no veo cómo... ¿Qué?
Bendito sea Dios.
- ¿Nervioso? - Sí.
- ¡Cielos, olvidé tu almuerzo! - No.
Bueno, bien por mí. Creo que también estoy nerviosa.
Sí, creo que sí.
¿Qué esperas? ¿A que ellos vengan al auto? Ve a venderles jabón.
- ¿Te veo a las cinco en punto? - Bien.
Buenos días.
Le voy a ser honesto. El mejor artículo del catálogo es el...
...extracto de vainilla concentrado. Viene en 4 onzas...
¡Eso es! ¡Muy bien! ¡Eso es! ¡Les dije que llamaría a la policía!
¡Por Dios, mira lo que están haciendo, Larry!
- Nos avisaron... - Oficial. Está sobre nuestro terreno.
Mis zapatos tienen resina de pino. Y mi alfombra tiene una mancha...
Ve donde está tu puerta.
¿Ve lo que le están haciendo a ese árbol?
¡Deténganse!
Ya probé con gasolina y huele a cochera.
¿Sí?
Buenos días. Mi nombre es Bill Porter. ¿Puedo robarle unos momentos...
...para hablarle sobre los buenos productos...
...que Watkins tiene a su disposición?
Y, desde luego, todos vienen con una garantía de devolución total.
No quiero nada.
- ¿Quién era? - Un limosnero.
¿Sí? Que no se salga el perro.
Mi nombre es Bill Porter y estaba...
¿Quieres callarte ya? Ve adentro. Sheri, ¿puedes venir por tu perro?
- ¿Qué? - Mi nombre es Bill Porter.
¿Me podría dedicar un momento de su tiempo para mostrarle...
...varios de los Watkins...
Joey, dije que te pusieras los pantalones.
Yo tuve un pez llamado Joey.
¡Rayos! Atrápelo, ¿quiere? ¡Sheri, tu perro se salió! ¡Diablos!
- ¡Estoy en el baño! - ¡Pequeño, ven aquí! ¡Rayos!
Le voy a ser muy honesto. El mejor artículo de nuestro catálogo...
...es el extracto de vainilla concentrado...
...y viene en tamaños de cuatro, ocho y doce onzas.
Obviamente, el de doce onzas es el mejor.
Realmente no necesito nada. Pero respeto mucho el que esté trabajando.
Mire, tenga, me gustaría ayudarlo.
- Por favor, acéptelo. - No quiero su caridad.
Usted necesita un buen jabón. Mire su sillón, es asqueroso.
PACIENCIA
PERSISTENCIA
No hay vacantes.
- Vengo de la compañía Watkins. - ¿Qué? No hay vacantes.
- ¿Qué? - ¿Qué?
- ¿Qué? Vengo de la compañía Watkins. - No. No, son reglas, señor.
NI SOLICITANTES NI LIMOSNEROS
¿Qué vas a querer?
No sé, ya estoy harto de las ensaladas.
- Yo les abriré la puerta, gracias. - Gracias.
¿Me puedo sincerar con usted?
- Claro, ¿gusta? - No. ¿Le puedo ser honesto?
Por supuesto.
En mi experiencia, el mejor artículo de nuestro catálogo...
...es el detergente de triple acción.
Y, a sólo 3,95 el bote, podrá darse cuenta de todo lo que se ahorra.
- ¿Dígame cuántos botes comprará? - Dos.
- ¿En serio? - Y quisiera un blanqueador.
¿Podría pedirle que llene la forma por mí?
- Desde luego. ¿Un poco de jugo? - Gracias.
Lo siento, le puse un poco de vodka. ¿Es demasiado para usted?
No debo tomarlo. Ya estando así camino como si estuviera ebrio.
No me sentiría bien si no le hablara sobre nuestro suavizante.
Debo haber caminado quince kilómetros hoy.
No vayas a exagerar, debes ser paciente...
Hice una venta.
- ¿En serio? - Sí. Por casi cincuenta dólares.
- Puedes hacer lo que sea. - Esto sí.
Lo que sea.
Me gané cuatro veinticinco hoy y me pienso gastar cada centavo.
Iremos a comer a un restaurante.
RESTAURANTE de Hank
- Le di un sorbo y era vodka. - ¿Y qué hiciste?
¿Pues qué iba a hacer? Me lo tragué.
Billy, esto es para ti. Por ser tu primer día.
MEJOR VENDEDOR
- Es de papá. - "Es de papá".
Cállate.
Se lo dieron en el salón de baile del hotel Drake.
- Es retrasado. - ¿Y tú qué sabes?
Compré un vestido de 20 dólares y a tu padre casi le da un ataque.
Chicago estaba todo iluminado... Disculpa.
- ¿Podrían prestarme su salsa? - Sí, claro.
Lo lamento. Debo ser retrasada.
- Te lo advertí. - ¿De qué te ríes?
Peterson tenía un puesto en la feria mundial.
Tu padre fue el mejor vendedor 3 años seguidos. Era un vendedor increíble.
Increíble. Te podía vender hasta tu propio anillo.
Y era un hombre apuesto.
Qué tiempos tan bellos. Era un hombre realmente apuesto.
Y tú eres igual a él.
Les cuento esta hestorea porque se los llaman...
...y dece: "¿Está Peter, el conejo?", no cuelguen porque soy yo.
- ¿Qué estás viendo? - No sé, pero es simpático.
¿Quién será?
Es Jack Parr.
Se ve diferente. ¿Dónde están mis anteojos?
Me voy a dormir. Soy un hombre trabajador ahora.
Disculpe, hombre trabajador, llévese el vaso.
Hoy les di la noche libre a los sirvientes.
¿Han vesto el programa Yo Amo a Lucy?
Veo el esfuerzo que está poniéndole a esto.
Sé que no es sencillo, pero ya no puede seguir.
Sólo han pasado 4 días.
Lo sé, pero el promedio... Tendría que vender...
- Me esforzaré. Necesito tiempo. - Yo lo sé, pero...
Sólo deme hasta el fin de mes.
Recibí una queja de una mujer de la calle Chestnut.
Dijo que usted asustó a su pequeño. ¿Entiende cuál es mi problema?
Hola, mi nombre es Frías.
Puedes decirme Trías Prías...
...o Sr. zacarías. Pero haga lo que haga, no te rías.
- Más vale que no rías. - ¿Quién es?
El señor Píias.
- ¿Quién? - El señor Píias.
De acuerdo, adelante.
Es una casa muy bonita.
¿Mamá?
¿Madre?
- ¿Quieres ir a más casas? - Bueno.
Pues vamos. ¿Qué vas a decir? Sí, claro que sí. Ve el sombrero.
- Señora Warren, ¿ha visto a mi madre? - No. Hoy no.
No, sí está extraviada. No me entiende.
No sé, estaba trabajando.
Trabajando.
¿Cuánto debemos esperar para presentar una...?
Aguarde.
Muchas gracias. Estoy bien, gracias.
- La acompañaré. - No, está bien.
Dijeron que estabas en la calle Washington. ¿Qué hacías allá?
Fui de compras. Quería unos zapatos. ¿Comiste?
Allá no hay almacenes de zapatos.
Bueno, es que perdí la noción del tiempo, luego oscureció y...
...no sé cómo llegué a la calle Washington.
Creo que voy a preparar un estofado. ¿Pondrías la mesa?
Siento haberte preocupado.
¿Por qué no llamaste?
No pude recordar el número.
Billy...
...creo que algo me está pasando.
Febrero, 1962 "Ahora estamos a mano".
Este hombre se bañó con un nuevo jabón.
El nuevo Menta Legera.
Un jabón con aroma tan fresco, que vuelve a las esposas...
...locas. El jabón jamás había oledo tan been.
El nuevo y refrescante Menta Legera vuelve a las esposas locas.
Un relámpago del norte. Ha seguedo a este personaje durante tres años.
- Yo jamás te dejaría, Bill. - Gracias, Benny.
Voy algo retrasado esta mañana.
Buenos días, señor. Adelante.
- Hola, Bill. - ¿Cómo está el bebé?
- Mucho mejor. - Tengo uno para ti.
Cuéntame.
Un vendedor pasa por una granja y ve a un cerdo con una pata de palo.
Le dice al granjero: "¿Por qué esa pata?" El granjero dice:
"Es que es un cerdo muy especial.
Hace unos meses, nuestra casa se incendió, el cerdo vino...
...nos despertó y salvó a mi familia". Y el vendedor dice:
"¿Pero por qué la pata?" "Aguarde", dice el granjero.
"Mi hija estaba jugando en la calle y un camión se quedó sin frenos...
...y el cerdo, la tomó y la puso a salvo".
"Increíble", dijo el vendedor. "¿Pero por qué la pata?".
"Bueno, no se come a un cerdo así de una vez".
Gracioso, gracioso. Espero que no se me olvide.
"No se come a un cerdo así de una vez".
- ¿Ya desayunaste? - Sí.
¿Qué comiste? Porque luces delgado.
Un par de pollos enteros y un buen filete.
Pásame el periódico.
La hija de Dotty se va a casar.
- Él es mecánico. - ¿Yo la conozco?
- Dotty, la de al lado. - Dotty. Dotty.
- Debo ir a trabajar. - Yo también debo irme.
- No, quédate. - Me voy a casa.
- No, quédate aquí. - ¿Por qué?
Porque... Tú sabes por qué. Ellos te cuidan bien aquí.
De acuerdo.
Nos iremos el fin de semana. Hasta la noche.
Billy, dale el juego de té de porcelana.
- ¿A quién? - A esa chica. La de la boda.
Hasta la noche.
- ¿Tienes la chequera? - Sí, claro que sí.
- Buenos días. - No podemos ahora, Bill. Es tarde.
- Bill. ¿Vas a la casa de al lado? - Sí.
Diles a esas personas...
¿Ves esto? Es el número de Control de Animales. Si no callan a ese perro...
Bill, ¿puedes hacerme un favor?
¿Les explicarías que es el perro de los Wyler?
- Ya se los dije y se los repetiré. - No es el de ellos, éste es chillón.
- Ellos tienen un "collie". - Sí y éste es uno chillón.
Hablando de ruido, diles que cierren la ventana...
- ... si ponen música, ¿o están sordos? - Ladra a las 2 a. m.
- Y chilla. - ¿Cómo puedes vivir así?
¿Cuántas veces debes escuchar que mi novio volvió?
- Chilla. - Y van a tener problemas.
Puedes apostar a que los habrá.
Mutiladores.
- No creo que conozca... - ¡Otra vez!
¿Vas al autobús? Entra y te llevaré a casa.
No, gracias.
- Pasaré por ahí. - No se preocupe, gracias.
No seas estúpido, entra.
- ¡Niños, van acabar con mi paciencia! - ¡Señora Kotlarenko!
- Su madre está cenando. - ¿Dónde?
Está bien, está cenando atrás. Está bien. Todo está bien.
Se pondrá bien. Es epiléptico.
- ¿Y la maleta de mi madre? - ¿La maleta?
Nos vamos.
Sí, nos vamos.
Hay algo en el refrigerador para almorzar.
Ella estará bien.
Mamá, voy a volver como a eso de las siete.
La señora Warren se quedará contigo. Te cuidará.
- Mamá, por favor. - Vete.
No te preocupes. Yo la vigilaré.
Voy a limpiar la casa, Billy.
Hay mucho desorden.
¿Sí?
Buenos días. Me llamo Bill Porter y trabajo para la compañía Watkins.
- ¿Es un vendedor? - Sí.
- No, gracias. No necesito nada. - ¿Son orquídeas?
Sí.
Son difíciles de cultivar. Lo intenté.
Tiene una mancha de algo en su camisa.
Tengo un detergente concentrado que sólo...
- Hola. - Hola. ¿Vas a la escuela?
- Sí. - Buenos días.
- Soy Bill Porter.
- Brad Gutiérrez. - ¿Vive por aquí?
Le rento una habitación. Vayan afuera, voy a fumigar aquí.
- Eso puede matarte. - Gracias. Sal y fuma un cigarrillo.
- Odio esa cosa. - ¿Por los insectos?
Sí.
¿Ya probó el jabón de pimienta?
No lo creo.
¿Qué te parece?
- Adiós, cuídate. - Sí lo haré, me cuidaré.
Atenas, Marruecos y no sé qué otro lugar.
Siempre es muy gentil, pero...
...¿qué haría sola en un bote?
Su hijo parece ser un hombre muy generoso.
- Debe sentirse culpable. - ¿Por qué?
Él nunca viene.
Lo que pasa es que está ocupado. Él no...
¡Por Dios! ¿Qué está haciendo? ¡Dios santo!
Protesta por la guerra.
¿Pero qué lo...? ¿Por qué lo muestran? ¿Por qué lo pasan por televisión?
Preparé jugo de naranja. Aún está fresco.
No, gracias. Ya me tengo que ir.
¿Bill?
¿Cuál es ese tónico que huele tan bien?
El de azucenas.
Sí. ¿Podrías ordenarme otro? Y también quiero otro suavizante.
- ¿Ya se le acabó? - Sí.
Y también croquetas de las grandes.
¿Mamá?
¿Sra. Warren?
¿Mamá?
¿Lo ves? Ahora tengo pruebas.
CENTRO DE REPOSO VALLEYVIEW
- ¿Puede traerme las maletas? - Claro.
Mis anteojos. ¿Dónde...? No, puedo ver sin mis anteojos.
Están en tu bolso. Es un lindo lugar, ¿no crees?
- Te dieron un hermoso cuarto. - Una carga.
¿Qué?
Soy una carga para ti.
Pues estamos a mano.
Diciembre, 1970
LAS CHICAS DICEN Sí A LOS CHICOS QUE DICEN NO
Resístete a la Bebida
Tres vendedores van por el campo y el auto se descompone.
Van a una granja y el granjero dice:
"Pueden quedarse, pero sólo hay una cama".
Y en la mañana, el chico del lado derecho dice:
"Tuve un sueño muy extraño, soñé que alguien estaba jugando conmigo".
Y el del lado izquierdo dice: "Tuve el mismo sueño. Alguien jugaba conmigo".
Y el de en medio dice: "¿En serio? Yo soñé que iba esquiando".
Me gustó ése. Es gracioso. Vamos, te bolearé los zapatos.
Fue divertido. Me gustó.
L-3 y 4, L-4 y 5, L-5, S-1. ¿Los discos están comprimidos?
Por eso te duele. ¿Aún haces tus propias entregas?
- Dejarás eso. - Debo entregar lo que me compren.
Contrata a alguien. Padecerás estenosis espinal si continúas.
Usarás una faja unas semanas y te recetaré un medicamento...
...para la inflamación.
Tómalo en serio. Si no cuidas tu espalda, dentro de poco no caminarás.
- ¿Y tu madre? - Resistiendo. ¿Y la salsa de tomate?
Bastante buena.
- Le pediré más. - De acuerdo.
También tenemos aderezo de estragón. Le va a gustar.
- ¿Sí? - Hola, vengo a ver a Bill Porter.
- Soy yo. ¿Estás aquí por el empleo? - Sí.
Entra.
- ¿Las entregas son en auto? - Sí, pero entra. Siéntate.
- No quiero usar mucho mi auto. - En el diario decía que con auto.
Sí, pero mi auto... No es lo que buscaba.
Y no cerró la puerta.
Buenos días. Buenos días. Luces bien.
Arkansas contra Texas.
Esto es para ti.
Tiene eucalipto.
Estoy muy orgullosa de ti.
Fue un discurso maravilloso.
Gracioso.
Ernest, fue un discurso maravilloso.
Se le practicó una cateterización cardiaca. ¿El total?
No. Cuatrocientos.
Con tu condición, podrías recibir una pensión.
- Trabajo. - Lo sé, digo si no trabajaras...
Pero estoy trabajando.
Sólo quiero que sepas de qué dispones.
- Tengo un empleo. - Lo sé.
Soy agente de ventas para Watkins.
Sé que lo eres.
- Bill. - Hola, Larry.
Creí que eras...
No hay nadie. No necesitamos nada.
¿Puedo tomar tu...?
Oye, que quede entre nosotros, ¿sí?
Dios mío.
Hola, Bill.
Linda, te irás a la cama. Debo volver al trabajo.
- Vomité. - Y en plena clase.
El doctor Stewart está en casa, puedo llevarla.
Sólo una infección estomacal.
- No me importaría. - No, descuida, Bill. Gracias.
Charlotte.
Es mejor que yo la lleve.
Dios mío.
¿Podrías ayudarla a cruzar la calle?
Ve con Bill a casa de la señora Turner.
- ¿Por qué? - Porque... No lo sé.
Sólo ve. Necesito que vayas. Y dile que voy enseguida.
- Vomité unos pastelillos con plátanos. - Buena combinación.
Hola, Ralphie.
Oye, amigo. No quiero nada. Jamás voy a querer nada. No vuelvas, ¿bien?
Sí. Feliz Navidad de parte de Watkins.
Traeré unas muestras de cuero para Clifford. Es bueno para los dientes.
¡Demonios!
Bueno, ésa se congeló.
- ¿Dónde está Brad? - No conozco a ningún Brad.
Soy un hombre adulto.
Merezco una relación adulta. Soy honesto y merezco...
...honestidad. No me aterroriza tener una cuenta conjunta.
No pido toallas monogramadas. Trato a todos con respeto y no merezco...
...que él o cualquiera me humille. Un maestro.
Un maestro calvo de cincuenta años. ¿Qué patético?
Creo que llamaré a su esposa.
- ¿Tiene un lugar adónde ir? - No lo sé y no me interesa.
Feliz Navidad de Watkins. Tiene un imán por detrás.
Se pegará a tu refrigerador.
Sí. Gracias.
Brad es joven. Uno comete errores.
Se veían bien ustedes juntos.
Feliz Navidad, Bill.
Feliz Navidad, Alan.
Aquí tienes.
Gracias.
Y esto es para ti.
No tenía que hacerlo.
Gracias.
Yo tengo algo para usted.
Qué hermoso.
Tiene un imán por detrás. Se pega a su refrigerador.
Necesito un calendario.
- ¿Seguro no quieres beber un ponche? - No, gracias.
- ¿Todo listo para Navidad? - Sí.
- ¿El pavo está listo? - De cinco kilos.
En la feria lo regalan si compra uno 50 dólares en mercancía.
Cielos. Iré allá la próxima vez.
- ¿Viene tu familia de visita? - No lo creo. ¿Y la suya?
- No. Fueron a esquiar este año. - Muy divertido.
A Colorado, creo.
Bueno...
...Feliz Navidad, Bill.
Feliz Navidad, señora Sullivan.
Permíteme.
- Déjeme ayudarle. - No, estoy bien.
Vine por la entrevista. Soy Shelly Soentpiet.
- Sí. - Déjeme llevar su bolsa.
- Déjela en la mesa. - ¿Seguro? Puedo guardarlo todo.
No, lo haré yo.
De acuerdo. Bien, ¿qué es lo que padece?
- ¿Disculpe? - Su discapacidad. Su...
- ¿Por qué habla así? - Parálisis cerebral.
¿Qué le pasó?
Al nacer, el doctor me lastimó la cabeza con los fórceps.
No es contagioso.
Bueno, ¿cuál es el empleo? ¿Sólo compras...
- ... entregas y asistencia en general? - Sí.
Se fundió una bombilla. ¿Tiene una nueva?
Sí, debajo del fregadero.
Muy bien.
Si, ahora veamos.
Voy a la escuela. Soy estudiante.
No fumo, no bebo. No puedo, son las reglas. Soy mormona.
Y parece que soy buena en esto.
Entonces, ¿tengo el empleo?
¿Hola?
Sí.
Gracias.
El desierto se regocijará y florecerá como una rosa.
Florecerá en abundancia, con alegría.
Con dicha y cánticos. La gloria de Lebanon le será ofrecida.
La santa excelencia de Carmel y Sharon, y verán la gloria del Señor.
Y la excelencia de nuestro Dios. Se fortalecerán las débiles manos...
...de los que se encuentran perdidos entre las tinieblas.
Nuestros alimentos y las especias, son cien por ciento orgánicos.
- Pero, ¿puedo ser honesto con usted? - Claro.
Yo creo...
Siento que...
¿Le ocurre algo?
El mejor artículo...
Lo siento. Volveré otro día.
- ¿Hay algo que pueda hacer? - No. Discúlpeme.
Mayo, 1980 "Pide un deseo".
- ¿Buen paseo? - Sí. ¿Puedo ducharme?
Necesito ir a clases.
- Claro. - Esto es de lo que te hablaba.
Las hacen para el hogar. Es una computadora personal.
Puedes hacerlo todo en ella. Las cuentas, los pagos.
Me gusta mi máquina. Nunca se descompone.
Finalmente terminé el reporte. Fue difícil.
Bien por ti.
Hola, ¿cómo estás? ¿Dónde pongo esto?
- Ponlo ahí. - Bien.
Ven aquí, amigo.
- Ven aquí. - Listo, Bill.
Gracias, Brad.
Clifford.
- ¿Necesitan otra cosa? - Sí, detergente para platos y...
- Tenemos detergente. - Yo lo usé.
- Bajo el fregadero. - Ya no hay.
Si se pelean, los separaré. Voy a ordenar el bote de cuatro kilos.
- ¿Algo más? - Sube eso a la camioneta.
- Hola, Jerry. - Hola, Bill.
¿Qué dijo el doctor?
- Algo raro, una especie de cáncer. - "Kaposi sarcoma".
- Sólo afecta a los ancianos. - Va a estar bien.
- Claro, es joven. - Esto es lo que necesitamos.
- Shelly, quítale eso. - Esto te encantará.
- No compro. - Es cierto. Te va a encantar.
- Actúan como un matrimonio. - Llevan juntos mucho tiempo.
¿De qué hablas? ¿De veras?
Es pecado no es correcto.
Si encuentras a quién amar, pienso que es bueno.
- Bueno, no creemos eso. - Dios nos hizo a todos, Shelly.
Él no se equivoca.
¿Cómo está Kimmy?
Bien. Su padre se la llevó el fin de semana.
Dile a Bob que debería prender una luz.
Saqué de ahí a unos niños el otro día. Nunca está. Debería venderla.
- ¿Sale con alguien? - La verdad, no lo sé.
Creo que la muerte de Rhonda afectó mucho a Bob.
Sí, pero nos pasará a todos, ¿no? La vida sigue.
Cielos. ¿Qué le sucede?
Bueno, se trata de una larga historia, pero...
¿Ves aquel árbol?
Te recojo a las ocho menos cuarto.
Vendré por ti y más vale que estés listo.
No quiero que botes tu dinero.
No oigo.
Y me pondré un vestido, para tu información.
Creo que sus padres son muy...
- Gracias. - Feliz cumpleaños.
Aguarda.
Para que se cumpla tu deseo.
Pide un deseo.
Ven acá, cumpleañero.
- ¿Sabes qué? - ¿Qué?
- Estoy orgullosa. - ¿Por qué?
No has intentado vender detergente aquí.
Pensaba hacerlo al salir.
Eres lo mejor que me ha pasado en la vida, Shelly.
¿Lo sabías?
Oye. No te pongas sentimental.
- Ven conmigo. - ¿Adónde?
Ven.
No, no.
- No creo que... - Vamos.
Sólo mírame y sígueme.
Joseph Sloan.
Shelly Soentpiet.
Steven Squall.
- Me tardé seis años, pero lo logré. - Estoy muy orgulloso.
Gracias.
Quería presentarte a John.
- ¿Quién es John? - Missy. Lo hicimos.
- Sí. - Irás con mis padres al restaurante.
Creí que te habías ido.
- Hola. - Felicidades.
- Gracias. John, él es... - Bill Porter, tu jefe. Es un placer.
El placer es mío, John.
Dos títulos, ¿no es grandioso?
¿Sabes qué? Nos iremos con el padre de John, ¿no?
- Sí. - Bien, mis padres te llevarán.
- De acuerdo. - Gracias por venir.
- Nos veremos allá. - Sí, adiós.
Esto se ha vuelto un proyecto científico.
- No quiero ni saber qué fue eso. - ¿John decidió qué empleo aceptará?
Se decidirá por Bendix.
- ¿Dónde están? - Chicago.
- ¿Chicago? - Lo sé. No he querido ni pensarlo.
- ¿Cuándo? - No lo sé.
Con un demonio.
¿Qué?
La B se atora.
Bota eso. Compra una computadora.
No puedo pagar una.
Sí puedes. John te consigue una barata. Ahí lo puedes hacer todo.
No me gustan.
Tenemos electricidad y plomería. Deberías tirar ese pedazo de...
- Yo ya hice eso. - ¿Qué?
- Ya escribí las órdenes. Toma. - ¿Por qué?
- Tenía tiempo... - Yo hago las órdenes.
- Lo sé, pero... - Yo lleno esas formas.
- Pero te tardas tanto que... - Nunca te dije que las hicieras.
Está bien.
- Tengo mi sistema. - De acuerdo.
Debo leerlas para luego escribirlas.
Así no estás ayudándome, Shelly. Si crees que me ayudas, no es así.
- Lo siento. - Yo tengo mi sistema.
No me refiero a las formas.
Noviembre, 1989 "Me encanta ser vendedor".
Se lo agradezco mucho. Gracias.
- Bill. - Chuck, felicidades.
Te lo agradezco mucho. Peter.
Bill Porter. Peter Schaefer.
- Es un placer. - Peter tomará mi puesto.
- Bienvenido a Watkins. - Gracias.
Vamos a extrañarlo.
- Porter. - Disculpen.
- ¿Qué hace él? - Es un vendedor.
- En serio. - Hablo en serio.
Es un vendedor.
- ¿Nuestro? - Sí.
- ¿De quién fue la idea? - Mía.
Eres un...
Si ganas un dólar al año, en cinco mil años.
- Felicidades, Chuck. - Gracias, Tom.
Y gracias a todos por estos cuarenta y tres años. Gracias.
Chuck, sigue retirado. No quiero verte en otra compañía.
Sólo si me pagan por no trabajar.
Era una mujer muy parecida a la Bardot. Quizá no tanto.
Sus labios. Le quité la tapa...
...y ella se reclinó para olerlo y su bata se abrió.
Quede frente al par de senos más exquisitos y bien formados.
Estaba oliendo el producto y me...
Bill Porter.
¡Ganaste!
- ¿Sí? - El vendedor del año. Sube.
Sube aquí, Bill.
- Felicidades. - Gracias.
Nos enorgullece que seas parte de la compañía.
El último año, Bill realizó ventas por 42460 dólares.
Bill Porter. El vendedor del año.
Me encanta ser un vendedor.
Mi padre también fue vendedor. Quisiera que estuviera aquí.
Y mi madre, que me enseñó a ser paciente y persistente.
Y jamás permitió que me avergonzara.
Quisiera que estuviera aquí.
Gracias.
Llévala a esa casa. ¿Puedes? ¿No está pesada? Aguarda.
Esto está mal. Bill, está mal la dirección.
Está bien.
Dice Bob en Elm 25 y ahí vive Charlotte.
- No, está bien. - ¿Adónde la llevo?
- A Bob. - ¿Cambio la dirección?
- No. - Bill...
- ¿Podrían decirme adónde llevarla? - Llévala a esa casa. Gracias.
- De nada. - De acuerdo, bien. Si tú lo quieres.
Esto debe ser tuyo.
Tiene mal la dirección.
Te la dejaré aquí.
Espera.
Esto es tuyo. Es publicidad, pero pensé que tal vez la querrías.
¿Quieres que entre esta caja?
Bueno.
Tengo una pared ahí. Esto es mejor.
Larry fue quien la derribó.
- Veo que compraste la salsa barbacoa. - Sí.
- ¿Probaste la de ajo con limón? - No.
¿Es buena?
No lo sé. Bill dice que sí.
Déjala sobre la mesa.
- ¿Sí? - Busco a la señora Sullivan.
- ¿Es amigo de ella? - Es clienta mía.
Trabajo para la compañía Watkins.
Era mi suegra. Gladys falleció hace una semana.
- No sabía que estaba enferma. - Lo lamento.
¿Qué le sucedió?
Un accidente. Una reacción al medicamento que tomaba.
- Vodka mezclado con somníferos. - Frank, eso no es seguro.
- ¿Usted es Bill Parker? - Bill Porter.
Venga, quiero mostrarle algo.
Hablaba de usted.
Mucho.
Cada año en Navidad, recibíamos la colección especial de Watkins.
La base para sopa.
El linimento.
Las croquetas de perro.
El maldito perro murió hace años. Disculpe.
Marzo, 1996 "El No. 22 de Crosstown"
COMPAÑíA WATKINS
- Bill, ¿qué te parece? - Está bonito, Richard.
Debieron terminar hace meses. Están en el dos.
- De acuerdo. - ¿Tienes tarjeta? Necesitas una.
Quítese el sombrero, por favor.
Pásala rápido.
Funcionó.
Que tengas buen día.
- Grandioso, ¿no? - Hola, Peter. ¿Qué es esto?
- Son las ventas por teléfono. - Hace que parezcamos dinosaurios.
Un vendedor hace 500 por hora.
Sólo están llenando órdenes.
No importa la técnica, el dinero es lo que cuenta.
Ése es Clark.
- Muchos se están cambiando. - No soy bueno por teléfono.
A las mujeres les parece sexy mi voz y eso las distrae.
Falta poco para que te retires, ¿no?
No lo creo. ¿Dónde está la oficina de "puerta en puerta"?
- Debe estar allá. - Gracias.
VENTAS DE PUERTA EN PUERTA
¿No está Rita?
¿Rita? No sé quién es.
Dirige las ventas de puerta en puerta.
Sí, creo que se fue. Eso creo.
¿Quién la reemplazó?
No sé. Me dijeron que organizara.
Quiero tarjetas para el nuevo catálogo.
De acuerdo. No hay problema.
Ya tengo el nuevo catálogo. Quiero las tarjetas de productos.
No sé de qué está hablando. Deben estar en alguna parte.
Puede revisar estas cajas.
- Oigan, no corran aquí. - Despacio.
- ¡Bill! - Hola.
Hola, Bill.
- Bájense de la cama. - Déjalos.
- Adivina qué. - ¿Qué?
- Cierra los ojos. - Él no...
- Déjalos. Ya los cerré. - ¿Listo?
- Qué estupidez. - Bien, ya fue suficiente.
Te lo regalo.
- Bill lo guardará. - Gracias.
Michelle, ve y cómprales unos jugos. ¿Tienes dinero?
- Adiós, Bill. - Adiós.
- Hasta pronto.
- Finalmente nos llamaron. - ¿La compañía de seguros?
No pagarán. Sostienen que tu discapacidad ya existía.
- Está el arbitraje. - No sé.
- Tienen sus rayos "x". - Demandemos la compañía de autobuses.
Con el deducible, están dispuestos a cubrir sólo 22 mil.
- Él tiene razón... - Fue mi culpa.
- Cruce por la mitad. - No deberían haberte atropellado.
- No fue su culpa. - El peatón tiene la vía.
- No. - Está bien.
Le debes al hospital 18 mil dólares. ¿De cuál cuenta quieres que los saque?
- No es todo. - El seguro cubre la mitad.
- Aún falta la terapia física. - Serán 40 ó 50 mil dólares.
- Venderé la casa. - ¿Qué?
Es enorme y cuesta demasiado mantenerla bien.
- ¿Adónde irás? - A un lugar pequeño.
Bien. Arreglaremos con la compañía de autobuses.
- Sólo por los gastos. No en la corte. - Venderé la casa.
Es lo correcto.
Muy simpático, Bill.
Lo siento.
Es el equivalente a ocho cajas.
Es súper concentrado.
Le sale como a 3 centavos la carga.
¿Puedo ser sincero? Es el mejor producto.
Es más efectivo si se usa con el blanqueador rápido...
...y el suavizante. Hay que usarlos juntos.
¿Es suavizante con esencia? Lo detesto con esencia.
Yo igual. El nuestro es suave.
Y casi sin esencia.
Oye, aguarda. ¿Quieres esperarte?
Si caes y te rompes el cuello, lo merecerás.
- Es bueno estar aquí. - ¿Sí? Me alegro.
- Dame tu abrigo. Muy bien. - Mira eso.
- ¿Te gusta? - Sí.
Pensé que el sofá sería tu base de operaciones, pero si quieres...
- No, está bien. - De acuerdo.
Fui de compras. ¿Tienes hambre? Voy a preparar sopa.
No, debes volver con los niños.
No, tengo hambre. Voy a preparar un poco de sopa.
Bienvenido a Casa, Bill
- ¿Shelly? - ¿Sí?
- Tendré que dejarte ir. - ¿Ir? ¿Adónde?
No puedo pagarte. Hasta que tenga trabajo.
Sabía que dirías eso. No empieces.
- Me las arreglaré. - Por favor.
¿Qué? Debo ir a la cocina y también al baño.
Lo haré en ese orden.
- Reduciré mis horas. - No puedo.
No es necesario.
- Bill. - No.
¡Eres insoportable! Bueno, no soy tu asistente, soy tu amiga.
Y tu amiga vendrá todos los días a saludar.
Iré a prepararme una rica sopa.
Bajo el sofá.
- ¿Qué? - Busca bajo el sofá.
Iniciales aquí.
Su firma en este lugar.
Felicidades. Las ventas están bajas estos días. Tuvo suerte.
¿Para qué la quiere una corporación?
Inversiones en propiedades.
¿Cuál es el nombre de la corporación?
El nombre está mal. Lo cambiaré luego.
Buenas noticias. Seré la arrendadora. ¿Ya buscó apartamento?
Estaba pensando que quizá podría rentar este lugar y quedarse aquí.
- ¿Cuánto piensa cobrar? - Dígame, ¿cuánto le parecería bien?
- ¿Crees que soy un estúpido? - Eres estúpido.
- No quiero caridad. - No es caridad. Es una inversión.
- ¿Por qué no me lo dijiste? - ¿Tú por qué crees?
- No dejaré que compres mi casa. - Es tarde. Ya firmaste los papeles.
Bill, espera, espera.
Me tratas como a un niño.
No es cierto. Te trato como alguien que es importante para mí.
- Eres parte de mi familia. - No, Shelly, tú tienes familia.
Te contraté y me has faltado al respeto.
Me tratas como a un inválido.
¡Eres un inválido emocional! Aun las personas normales nos ayudamos.
Te enorgullece tu independencia.
"No necesito a nadie". ¿Eso es normal?
Eso no te hace normal. Así pareces enfermo.
Si no quieres ayuda, pues bueno, pero debes salir de esa casa en 30 días.
¿No quieres que llame un taxi?
Voy a llamarlo.
Octubre, 1997 "... un lazo invisible... "
Lo que quieras hacer. Muy bien. De acuerdo.
Sí, creo que es posible.
Sí, está bien.
Todo el Internet justo a me alcance.
¿Noteceas brellantes? Tengo Internet.
Estoy cerca de me famelea.
Recebes correo. Todo es más fácel para te. Menús amegables.
- ¿Terminaste? - Tal vez.
- ¿Alguna otra cosa? - Sólo la cuenta.
- ¿Eres vendedor? - No, soy un dinosaurio.
- ¿Danzarín? - Sí, un danzarín de música disco.
Eres muy simpático.
VENTAS DE PUERTA EN PUERTA
Hola. Lo siento. No sabía qué apartamento. Es Bill Porter, ¿no?
- Sí. - Joey Wallace, del Portland.
- Hola. - No quise asustarlo. Estamos a mano.
- ¿Por qué? - Me asustaba cuando era pequeño.
Tenía usted un muñeco.
Wallace. 362 Chestnut.
- Qué memoria tan increíble. ¿Puedo...? - No, ya iba a salir.
Quiero escribir sobre los vendedores de puerta en puerta.
- Sobre la pérdida de una tradición. - No.
- No tiene que ser sobre usted. - Gracias, pero no.
Tenga mi tarjeta. Por si cambia de opinión.
¿Éste es el momento en que debería poner el pie?
- No haga eso. No funciona. Adiós. - Por favor. Podemos hablar...
Hola.
¿Puedo entrar?
- Lindo. Lo arreglaste bien. - Qué graciosa. ¿Qué quieres?
Hay 3 cajas que no se enviaron. ¿Qué hago con ellas?
- ¿Las llevarías por mí? - ¿Me pides un favor?
Te pagaré.
- Sigues con lo mismo. - Olvídalo. Yo las llevaré.
- Cállate. Llevaré las cajas. - Dije que yo las llevaré.
Bien. Bien.
Están en mi auto. Las dejaré en la puerta del frente.
Renunciaste a tu empleo.
Eres célebre.
Yo dije que no. No quería que escribiera eso.
Escucha, Bill, yo...
...estuve pensando sobre la pelea del otro día y...
...quizá dije algunas cosas que...
Renunciaste a tu empleo y creí que...
No, no. No fuiste tú.
Y el trabajo, ya era hora.
- ¿Qué harás? - Dedicarme al kick boxing.
Es un lindo artículo.
Deberías leerlo.
Realmente no me de cuenta, hasta que ya no lo ve más.
Este hombre con su andar cureoso, su portafoleo y su sombrero de lado...
...un día semplemente dejó de vener.
Los ardores me están matando. Tengo las manos secas. Ya probé todo.
Era como un lazo. Un lazo enveseble en nuestro vecendareo.
Nos mantenía unedos. Nos traía noteceas. Queén mureó.
Queén se mudó. Queén se casó.
OFICINA DE SERVICIOS SOCIALES
Es un vendedor de la compañía Watkens...
...a queen muchos consederaban un enepto.
Sr. Porter, estupendo artículo.
Yo no lo quería.
- ¿Está Peter? - Hola, Bill. Maravilloso artículo.
- Yo no lo quería. - Bill, ¿cómo estás?
- Debo hablarte. - Iba a salir, ¿qué quieres?
- Que me devuelvas mi empleo. - Ya cerramos ese departamento.
No necesito un departamento, sólo necesito...
Bill, hiciste lo correcto. Trabajaste duro. Se acabó.
- Retírate, ve a pescar. - No quiero pescar. Quiero trabajar.
¿Fuiste a la oficina de empleos?
- Volveré a las 2:30. Si Stickley... - Peter, no te vayas. Quiero hablarte.
Me dio gusto verte. Que te vaya bien.
Fue un estupendo artículo, Bill.
Quiero poner una copia en el reporte para accionistas.
No me interesa. Me iré de pesca.
¿Qué artículo?
¡Bill!
¡Bill! ¡Bill!
¡Bill Porter!
Baja de ahí, ven.
Un vendedor conduce por el campo, perdedo.
Después de un rato, se queda sen combusteble.
Por suerte, ve una granja al fenal del cameno.
Va hacea la granja y toca a la puerta.
La esposa del granjero abre la puerta y dece: "¿Puedo ayudarle?".
"Sí", dece él. "Sí puede.
Me quedé sen gasolena y tambeén estoy perdedo ".
Les va a encantar. La crema que usaban tiene alcohol.
Y ella dece: "Puede pasar la noche".
Úsela. Dígame si a su esposa no le gustaría.
"Pero no tengo nenguna heja.
Tendrá la habetaceón para usted solo.
Tampoco tenemos anemales ".
Bob, traeré las muestras la próxima semana.
Está bien. Pero sin compromiso.
"Y vevo felezmente casada ".
- Es un hermoso día. - Sí.
Que tengas un buen día, Bill.
El vendedor, mera alrededor, confundedo.
Vuelve a ver a la esposa del granjero y dece:
"Deos mío, estaba en el cheste equevocado ".
Shelly volvió a trabajar para Bill medio tiempo.
El 9 de septiembre de 1998, John Glenn presentó a Bill Porter
al Consejo Nacional en Desórdenes de la Comunicación.
Para problemas difíciles de limpieza, contacte a Bill Porter en
www. billporter. com